seis cientos sesenta y seis siglos fuera

por fin entiendo o creo entener... no sé... entiendo, niña (niña que soy, descabezada), definitivamente entiendo y debo dejarme de tonterías.

yo, la que nunca entendió lo que era primero, ahora entiende.

yo, la que puso por delante a mi hijo y a mi esposo y mi trabajo,

nunca entendí que primero era mi enfermedad. me engañé y terminé haciéndoles daño, haciéndome daño. ahora, vuelvo a los pies de gran árbol. sus largas barbas me hablan del tiempo, del tiempo que ha pasado desde que el universo nació, desde que yo no vuelvo, hace seis siglos, seis cientos sesenta y seis siglos.

las puertas del bosque están abiertas. entro, y consigo el claro donde abre sus puertas el templo. allí he vuelto a hablar, a conjurar, a entender. nunca había entendido la frase que estaba escrita en la pared. la repetía automáticamente. ahora entiendo. ahora sé que primero es mi enfermedad. si yo estoy bien con mi enfermedad, entonces estoy bien conmigo misma y estoy bien con mi hijo y con él y con la vida. no como hace poco, cuando grité frente al niño, y él se preocupó y lloró y se abrazó a su padre.

huyeron, ambos huyeron de mí, y yo me quedé de rodillas sobre el granito. en realidad en cuatro patas, convertida en la bestia feroz, convertida en la cosa deforme que aúlla a la noche e invoca las pieles de la Báthory.

ya no puede ser. me detengo, guardo silencio. sólo eso queda: el silencio y una cama vacía. allí duermo y tengo frío. sí, he vuelvo a tener frío. él está afuera, duerme en el sofá cama. lo necesito. pero no iré hacia él. debo curarme primero, debo lamer mis heridas con las lenguas de mi arrepentimiento, con mi verdadera voluntad de vida.

sigo sufriendo. y aguardo y me observo a mí misma, me espío. soy mi propia jueza.

si no soy capaz de cambiar... yo no sé... yo no sé qué poner aquí... no sé...